Por favor, não se esqueça do meu filho. Este é o meu sincero apelo. Eu sei que você me ama e se preocupa com minha família. Eu sei que você nem sempre entende e eu nem eu espero que você entenda. Eu sei que você não gostaria de causar mais dor aos nossos corações já tão doloridos. Então, você não menciona o meu filho por medo de agitar a poeira que parece ter abaixado. A verdade é que um dos meus maiores medos é a ideia de que o meu filho será algum dia esquecido.
Quanto menos você fala sobre ele, com mais medo eu fico. Não espero que ele seja o tema de todas as nossas conversas. Eu não espero que você o mencione toda vez que eu te encontrar. Mas eu gostaria disso em um momento ou outro. O tempo amenizou aquele sofrimento profundo e sufocante dos primeiros dias e, embora eu esteja sempre relutante em admitir isso, sei que o mundo continuou. Mas o que eu preciso, e o que eu quero agora é apenas saber que ele não foi esquecido.
Talvez você dizer que um dia desse se pegou pensando nele ou que se lembrou dele. Mas, preciso muito que você se lembre do importante dia em que ele nasceu e no dia em que ele morreu. Veja só, não espero que você conserte nada disso! Sei que você não tem esse poder! De verdade, tudo o eu preciso é saber que eu posso mencionar o nome do meu bebê sem medo, sem culpa e sem incerteza. Preciso saber que ele é lembrado porque ele merece isso! Ele não merece ser varrido para debaixo de um tapete porque alguém teme minhas lágrimas como resposta. Ou porque você acha que meu sofrimento diminuiu. Ou porque você mudou. Ou porque você tem dificuldade em falar sobre ele.
Ele merece mais do que ser esquecido ou permanecer sem ser mencionado. Afinal, ele ainda é meu filho.
Meu filho é uma grande parte de quem sou agora. Você sabe disso. Lembro de seu nome e de seu rosto todos os dias! Mesmo nos dias em que eu sorrio ou nos dias em que a alegria me inunda. Ele ainda está no coração de quem eu sou agora. E eu preciso que você saiba que está tudo bem! É bom falar seu nome tanto num dia ruim ou num dia feliz. Está tudo bem e é o que preciso de vez em quando.
Preciso ter certeza de que sua vida é valorosa ainda. Eu preciso saber que sua história não acabou e que não foi esquecida, mesmo que já tenha passado algum tempo. Preciso saber que não me lembro dele sozinho. E tudo o que é preciso para me lembrar dessas coisas é ouvir o seu precioso nome. Não preciso de presentes, não preciso de flores ou cartões. Eu só preciso que você diga seu nome em voz alta, sem hesitar.
Preciso que você lembre do significado de dias importantes como o aniversário dele. Porque enquanto eles são dias normais para você, por aqui são dias que lembramos, que choramos. São dias que trazem sentimentos extremamente complicados. Não importa quantos anos se passaram. Estes dias são significativos para minha família. E eles sempre serão.
Então, por favor, não se esqueça do meu filho. O maior presente que você pode dar a mim e à minha família é o dom da lembrança. Isso não lhe custa nada. Isso requer muito pouco. No entanto, é mais precioso que o ouro. Ouvir o nome do meu filho é o maior lembrete de que ele não foi esquecido.
E não há nada que eu queira mais!